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pas lorsqu’il s’agit d’une tournée, ou ne serait-ce que d’une série de deux concerts : dès le deuxième concert, 
on se rend compte qu’on va plus au fond des choses, on se connaît mieux, des liens se nouent entre l’orchestre 
et le soliste. L’idéal serait que je ne joue qu’avec un chef que je connais bien, ou avec les orchestres qui me 
sont familiers. Mais ce n’est bien sûr pas toujours le cas. Donc, au fond, je préfère le récital.

Il y a eu aussi ce projet avec Bartabas.

Oui, un reportage vient de sortir chez MK2 autour du spectacle. C’était à Fourvières, l’année dernière. Bartabas 
était tombé sur le disque Bach que je venais de sortir, et a voulu faire quelque chose avec cette musique. Il m’a 
appelé et tout de suite au téléphone, en quelques phrases, on a décidé de faire ce spectacle. Je suis arrivé très 
tard pour les répétitions, seulement quelques jours avant la première. Ce qui était extraordinaire, c’est que  
cette musique de Bach qui demande une grande concentration, une grande sérénité, et donc le plus grand 
silence, ne semblait pas évidente, entouré d’une quarantaine de chevaux… eh bien, les chevaux étaient d’un 
grand silence et surtout ils me portaient dans cette musique, leur présence était quasi méditative ; je n’étais 
absolument pas déconcentré, bien au contraire, et il n’y avait aucun bruit en dehors de celui, très doux, de 
leurs pas dans la pozzolane, cette roche volcanique noire, et le rythme imperceptible de leurs pas qui arrivait en 
contrepoint de la musique elle-même très rythmée, très précise. Cela reste pour moi une expérience magique.

Ce qu’on a fait aussi avec Bartabas, à deux, ce sont des levers de soleil. La dernière du spectacle Récital 
Equestre était un samedi soir, nous nous étions couchés à deux heures du matin ; à quatre heures, nous nous 
sommes levés, il y avait deux mille personnes présentes pour le spectacle. Ce n’est d’ailleurs pas vraiment un 
spectacle : simplement je me mets à jouer, je travaille, des exercices, des gammes, et puis très lentement je 
me mets à jouer des pièces de Bach, comme si j’étais chez moi ; parallèlement Bartabas fait se lever le cheval, 
lui fait faire des pas, petit à petit le réveille en quelque sorte, le fait travailler comme moi je fais travailler le 
piano, et cela dure une cinquantaine de minutes, le temps que le soleil se lève, dans une heure assez magique 
où tout le monde est dans un état second. 

Une sorte de parallèle entre le piano et le cheval qu’on dompte…

Un parallèle visuel déjà : un pianiste devant son piano ressemble étrangement à un cavalier sur un cheval noir. 
C’est Rubinstein qui répondait, lorsqu’on lui demandait « Maître, avez-vous peur de mourir ? » : « Qu’est-ce 
que vous croyez ? Moi qui ai toute ma vie été habillé comme un croque mort, assis devant un instrument qui 
ressemble à un cercueil, comment voudriez-vous que j’aie peur de la mort ? »
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