20

Un !

dans

SAMEDI 16, DIMANCHE 17 JUILLET 2005

Alexandre Tharaud, au piano, avec le ténor Jean Delescluse. La peur fait partie de la vie de tous les artistes et nourrit de saisissantes images.

ULl CIEIER e concertiste frangais, encensé pour ses enregistrements
de Rameau, Ravel ou Bach, entretient par le manque sa relation a l'instrument

Alexandre Tharaud,
un pianiste sans piano

n dit qu'en amitié, c’est la distance
quil faut apprécier. Alexandre
Tharaud, parlant du piano comme
d'une «deuxieme personne», un
«partenaire» ou un «compagnon» auquel il
faut préter attention, semble se nourrir de
ce précepte dans la relation complexe qu'il
entretient avec I'instrument de sa vie. Quoi
de plus fort, de plus intime, que le lien unis-
sant depuis 'enfance un grand musicien a
ce qui est bien plus qu'un «outil» et qui
faconne son existence? Cette passion-1a,

rien d'un caprice ou d’'une bizarrerie chic.
Alexandre Tharaud n’a plus aucun piano
chez lui depuis plus de sept ans et estime
avoir progressé en éloignant 'instrument de
son univers quotidien. En termes de concen-
tration d’abord. «Lorsque javais un piano a
la maison, j'y passais la journée, poursuit-il.
Je déchiffrais des partitions pour me faire
plaisir, je composais, mais je ne travaillais
pas réellement. 1l a fallu que je men sépare
pour retrouver une discipline. Aujourd’hui,

se dit-on, ne peut s’‘épanouir que dans la
fusion. Le concertiste francais, pourtant,
n'est pas de ceux pour qui l'instrument
est un prolongement inséparable d’eux-
mémes. Contrairement a nombre de ses
collegues virtuoses, condamnés comme
lui a entretenir quotidiennement le geste
et a répéter longuement les partitions, il

«Lorsqu’on est enfant,

le piano est un objet énorme,
impressionnant.

On ne voit pas ses entrailles,
il porte une part de mystere. »

ne possede aucun piano chez lui.

«Pour travailler, j'ai recours a un réseau
damis, glisse-t-il, en sortant trois jeux de clés
des poches de son jean. C'est une organisa-
tion, car jaime pouvoir bénéficier du méme
instrument pendant au moins trois jours, mais
pour parvenir i me concentrer, je préfere que
mes amis soient absents. Etrangement, leurs
livres, leurs objets maident. Cest comme s'ils
me communiquaient une partie de leur éner-
gie. Je leur dis souvent qu'en me prétant leur
appartement, ils travaillent pour moi. »

Cette singuliere méthode de répétition n'a

je me rends aux répétitions uniquement avec
les partitions dont jai besoin. Je n'ouvre pas
les volets en arrivant chez mes amis. Jessaie
de ne pas travailler trop longtemps, mais de
conserver une attention extréme.»

La rencontre avec ce piano-partenaire ne
semble pouvoir se dérouler que par le biais
d’'une médiation. Sur scene, le public est 13,
I'homme et l'objet doivent s’entendre. Les
autres jours, 'entrainement a lieu en terrain
neutre, dans 'un de ces appartements géné-

reusement mis a disposition, qui définissent
des univers a la fois privés et marqués d’'une
autre présence.

Gréce a cette distance qu’il met entre son
instrument et lui, Alexandre Tharaud crée
un manque dont il tire profit. «En nayant
pas de piano chez moi, jattise mon désir de
jouer. C'est précieux, car beaucoup d'interpre-
tes sentent sévanouir ce désir a un moment ou
a un autre de leur carriere. Cette distance, ce
mangque sont des ressorts puissants. Lorsque
jarrive pour répéter, je me précipite sur le
clavier avec gourmandise. »

Le pianiste se plait aussi a passer d'un ins-
trument a l'autre. Apres sa sortie du Conser-
vatoire, il a continué a travailler sans autre
oreille experte que la sienne. Pour apprendre
a «sécouter, il a pris '’habitude al'époque de
s’enregistrer sur de petits magnétophones.
«Le son était de mauvaise qualité, et tous les
défauts de jeu semblaient grossis, comme par
un effet de loupe, explique-t-il. Jai beaucoup
travaillé a partir de ce support.» Pour le moins
originale, la méthode continue de porter
ses fruits. «Les pianos sur lesquels je répete
aujourd’hui ne sont pas des instruments de
concert, ajoute-t-il. Lorsqu'on prend l'habitude
de changer d’instrument et de saccommoder
de leurs failles, on est obligé d'aller chercher
tres loin pour en sortir quelque chose. »

Dans ses pires cauchemars, Alexandre
Tharaud entre nu en scéne, pendant qu'un
orchestre commence a jouer le début d'un
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Une aventure commencée
al’age de cinq ans

m Parisien amoureux de sa ville,
Alexandre Tharaud nait en 1968 dans
une famille d’artistes. Son pére est
baryton et met en scéne des opéras.
Sa meére est danseuse classique.

Ses parents I'assoient derriére un piano
a I'age de cing ans, comme ils I'ont fait
avec sa sceur ainée. Alexandre suit

le chemin escarpé sur lequel on engage
les jeunes musiciens doués. Il garde
un souvenir trés ému de son premier
professeur — «presque une deuxieme
mere», dit-il - mais vit des années
difficiles a partir de son entrée au
Conservatoire national, a 14 ans.
L'expérience s'avere «traumatisante»:
I’éleve entre en conflit avec tous

ses professeurs, a quelques exceptions
prés. «Je ne pouvais dormir qu’avec

la lumiere allumée », se souvient-il.

A 20 ans, il sort du Conservatoire et
se trouve démuni. Il n‘a pas d’agent,
n‘enregistre pas de disque, ne donne
pas de concert et s'interroge sur

son avenir. Il tient bon pourtant,
apprend a devenir son propre
professeur, développe son amour pour
la musique de chambre et un répertoire
original (Chabrier, Milhaud, Poulenc...).
Le grand déclic se produit en 2001
avec son enregistrement, hardi,

des Suites pour clavecin de Rameau
qu’il interpréte sur un piano moderne.
Avec son intégrale de |'ceuvre pour
piano de Ravel, il recoit en 2003 une
pluie de récompenses prestigieuses.
Son dernier disque, un enregistrement
des concertos italiens de Jean-
Sébastien Bach, a également recu

un accueil enthousiaste. Alexandre
Tharaud se produit partout dans

le monde, en récital ou comme

soliste invité.

(Disques Harmonia Mundi.)

concerto de Mozart qu'il ne connait abso-
lument pas... «Cela marrive avant certains
concerts, confie-t-il. C'est une sensation hor-
rible, mais je me réveille tres vite.» La peur
fait partie de la vie de tous les artistes et
nourrit de saisissantes images. A chacun ses
visions d’horreur! Pour certains, les touches
noires et blanches du piano ont vite fait de
se transformer en une implacable machoire
préte a dévorer le présomptueux qui s'en
approche...

Ce n’est pas l'instrument, pourtant, qui
effraie Alexandre Tharaud. «Il ne me fait pas
peur, je suis né avec, affirme-t-il. Certes, lors-
qu'on est enfant, le piano est un objet énorme,
impressionnant. On ne voit pas ses entrailles,
il porte une part de mystere. Mais c'est aussi
un confident auquel on livre son jardin secret
et grdce auquel on peut sexprimer. Non, ce qui
provoque la peur, ce sont les professeurs, les
camarades de conservatoire, les concours qui
engendrent une pression terrible.» Le jeune
interpréete avoue que son trac s'est toujours
cristallisé sur ses problemes de mémoire.
«L’hiver dernier, jai encore été horriblement
malade a la veille d'un concert a Buenos Aires,
confie-t-il. J'en ai eu assez de vieillir de trois
ans a chaque fois. Maintenant, je joue cons-
tamment avec une partition et m'en trouve
soulagé. Je suis moins dans ma bulle et me sens
plus pres du public.» Le piano, lui, reste ce
compagnon de toujours. Siloin, si proche.

ARNAUD SCHWARTZ

La semaine prochaine dans La Croix

Lundi 18 juillet

Mardi 19
SCIENCES & ETHIQUE :
Hivernage a Concordia

LES GRANDES FAMILLES DU CIRQUE
Cinq grands noms sur cing jours

Mercredi 20

Vendredi 22
FORUM & DEBATS:
Le Liban

PARENTS & ENFANTS:
Une famille africaine

Samedi 23 et dimanche 24
«CHEMINS FAISANT »

Cette semaine dans «La Croix»:
Les marches de Lorraine

RELIGION & SPIRITUALITES:
La spiritualité de l'architecture




